tfca的部落格

高知名度的公眾人物，加上短暫傳奇的一生，向來是電影公司熱愛的題材。
反正故事藍本已經有了，只要做到去蕪存菁的工作就好了。
但是，傳記電影要拍的好、引人入勝，又能夠在短短兩、三個小時內，講完一個人的生平，就不是個簡單的任務了。
法國歌后Edith Gassion生於1915年12月19日的巴黎。
她年紀尚小時，生活困苦，跟著賣藝父親到處流浪，偶爾唱唱歌，賺點小費。15歲那年，跟好友在街頭賣唱，認識了生命的第一個貴人Louis Leplee，他因為欣賞Edith豪邁、不造作的嗓音，邀請她到巴黎著名的Le Gerny’s酒店駐唱。
在那裡，她取了個藝名：M?me Piaf，在法文裡有麻雀之意。因為Eidth只有147公分高，看來確實像隻小麻雀，而得此名。
Edith在Louis的照顧下，灌錄了她的第一張專輯「鄉下姑娘」、酒店生意也蒸蒸日上。但美好時光並未持續太久，1936年Louis在家中遭人殺害，與他關係密切的Edith，則受到意外牽連，事業大受影響。
這時命運之神為Edith開啟另外一扇窗。Raymond Asso因為仰慕Eidth的嗓音，決意幫她渡過難關。他是Eidth生命中的重要導師，他教導Edith正確的發音、唱歌的情緒如何投入、歌唱時動作的擺動...，在他的調教下，Edith藝名改為Edith Piaf，重新出發。
這段時間，Edith拍了電影、灌錄許多專輯，在法國成為家喻戶曉的人物。
1947年，Edith來到了美國，身材嬌小的她，一開口唱歌，渾厚、率直的嗓音馬上征服美國聽眾的心，她的演唱會一場接著一場開，她與世界拳擊冠軍Marcel Cerdan的戀情則廣受媒體注意，愛情、事業兩全，Edith終於達到了人生的巔峰。
然而，厄運再度降臨，Marcel Cerdan在49年因為空難過世，深愛著Marcel的Edith至此一蹶不振，她藉著施打嗎啡、酗酒，來減輕失去摯愛的傷痛。
酒精、毒品嚴重影響了Edith的身體，健康狀況每況愈下，終於到了1953年間宣佈休息，暫時退出舞台。
1955年，Edith接到奧林匹亞劇場的邀約(所有歌手的聖地)，她努力振作自己，再度出發。奧林匹亞劇院的演出獲得極大的成功，鼓舞了她的演藝事業。
只是厄運依然不願放過這位身材嬌小的女伶，58年，她又碰上嚴重的交通事故，在修養數月後，Edith不顧醫生、朋友的規勸，堅持回到舞台，60年重返奧林匹亞劇院，演唱她後期最著名的歌曲Non je ne regrette rien，再度贏得人們的掌聲。
61年，年僅46歲的Edith便獲得Acad?mie Charles Cros頒發的終身成就獎，來表彰她精彩的一生。63年10月14日，這位深受病痛折磨的女伶病逝家中，享年48歲。

這是廣播劇的最後一場Live秀，歌手們重回舞台，為所有喜愛他們的聽眾獻唱一曲，希望自己永不被遺忘。
這是廣播劇的最後一場Live秀，人們回到劇院，欣賞喜愛歌手最後一次的登台。他們有些感傷，伴著長大的歌聲，就要在空中消失了，這棟老舊的建築物就要步入時光迴廊，成為記憶的一部份。
這是廣播劇的最後一場Live秀，一名天使推開劇院的大門，她穿著一件白色的風衣、頂著一頭美麗的金髮、深邃的眼睛直直地看著台上的歌手和台下的聽眾。她是死亡的天使，她的到來，不只是親臨廣播劇的尾聲、還要帶走一位老歌手的生命，更重要的是，她有個祕密，一個讓她遺憾多年的祕密，必須要親自問出個答案。
大家來我家是導演Robert Altman的最後一部電影(1925~2006)。
我不知道導演拍這部電影時，心裡想的是什麼。可是，我願意將它視為導演送給觀眾們的告別式大禮。
他用這部電影跟觀眾致謝、用電影告訴大家：嘿，我走了，但是請別難過。
大家來我家，一個時代的結束。
老歌手Chuck在表演結束後，安靜地回到後台，然後嚥下人生最後一口氣。
對於所有執著於表演藝術的人，能在好友的歌聲中離世、能在最接近舞台的地方闔眼，何嘗不是種幸運。
Chuck過世後，他的情人難過地哭著，這時美麗的天使站在她身邊安慰著婦人說：老人過世不是悲劇，請原諒他的缺點，感謝他的愛和關懷吧。
這句話聽在觀眾耳中，不覺有些哀傷。
Chuck就是導演的化身吧。
他彷彿藉著天使之口告訴所有捨不得他的觀眾，死亡只不過是人生必經之路，你們不會忘記我，我也將永遠活在你們的心中。

老闆在看完日劇料理新鮮人後，深受感動。二話不說，全公司每人各送一套DVD，要求所有員工回家欣賞，並寫下五百字的心得感言。
不諱言，我對這樣的舉動不甚認同。下班後還必須抽時間看日劇、寫感想，這是不合理、且不恰當的行為。
我能理解看到好書、好電影，那種急欲與人分享的心情。但我不能接受，因為自己喜歡，所以強佔他人閒餘時間的做法。
劇中有位服務生領班曾經訓誡男主角阿伴，他對他說：「把自己的心情強加在別人身上，我覺得是非常失禮的行為，因為那樣做就不是愛了。」
領班之所以指責阿伴，是因為阿伴為獲得某挑剔顧客的好感，而努力討好對方。然而，阿伴的行為終究是自私的，他只是為了讓自己心安而努力，卻不是為了讓顧客得到最好的服務而努力。
即使老闆的出發點和阿伴不同，但讓底下員工覺得被壓榨、不舒服，卻是不爭的事實。
「這世上很少有人可以作自己想作的事情，大家或多或少都有不情願之處，
但是，就看你如何去面對了。就此消沈下去？還是努力找出其中的樂趣？或者，另尋其他出路。」
我不得不承認，即使我對額外抽時間觀賞一整套日劇的做法不認同，但是料理新鮮人卻依然在某些時刻打動了我。
漫畫改編的料理新鮮人，有著典型少年熱血漫畫風格。
劇情描述男主角阿伴在家鄉餐廳是名頗受顧客歡迎的二廚，待阿伴如子的大廚認為他過於自大、天真，所以刻意安排他去東京朋友(六戶鐵幹)的餐廳打工一段時日，藉以磨練其心志、技術。
自信滿滿的阿伴認為：東京算什麼？我去哪都能受到歡迎。
然而，大都會快步調的生活方式、高度專業分工的餐飲文化，讓阿伴受到極大挫折與打擊。
工作受挫的阿伴心中雖有萬千疑問、不滿，卻也決意加倍努力，希望有朝一日，可以成為獨當一面的廚師。
六戶鐵幹為勉勵阿伴，給他起了個外號：BAMBINO，也就是義大利文：毛頭小子的意思。
沒有將太壽司、中華小當家的夢幻料理；也沒有吃一口美食，背後馬上綻放萬丈光芒的浮誇。料理新鮮人之所以動人，全在於它帶著寫實基調的熱血劇情。
寫實有兩種表現方式：
一種是場景的完美重現。
日本人做戲劇，實在細心地叫人佩服。不管是廚房場景、餐廳擺設、服裝、造型、甚至演員煮菜時，每個動作的呈現都極為細膩考究。
另一種，則是深入探討職場生態的優秀劇本。
料理新鮮人以11個不同章節，循序漸進說明職場新鮮人所要面對的各種壓力和挑戰。
深入淺出的劇本，還有發人深省的對白，不但有寓教於樂的功能，或許還能激起觀眾曾經遺忘的熱血澎湃哩。
劇中主角阿伴為了成為廚師，必須經過重重考驗，一如電動玩具般，過了一關，尚有一關。阿伴先被安排為廚房的助手、後來轉為服務生、又轉為甜點助手...，反正，別人沒碰過的事情，他全給碰上了。
透過主角的困境、提問，然後成長、解惑，進而完成任務，便為預期中的結果。
提出疑問，然後解答，一直是成長劇的重要公式；而解答方式能否引起觀眾共鳴、放諸四海皆準，則是劇本成功與否的關鍵。
「你不就該好好想一下，香取(廚師)希望你做些什麼？站在他的角度想想看！」
「你就是太多多餘動作，才會這麼累。如果不先想想工作的優先順序，反而會拖緩工作效率。」
要成為一名優秀的助手，不是求自己能把東西準時交付，而是求如何讓主事者及自己，可以在最短的時間內，完成雙方的工作。
不管是在餐廳工作、或是咖啡館、建設公司、設計公司，先了解公司的運作、物品位置的擺放，熟悉環境裡的各個環節，工作才能上手。上手之後，簡化繁雜的工作，有規律、順暢地完成任務，方能進一步提升工作的效率。
「如果連品嚐自己廚藝的客人的心情都不了解，那怎麼當一個廚師？」
「如果你有一天想開自己的店，就要學會待客之道」
阿伴被指派成為服務生時，初時覺得無法接受，認為廚師只要做好菜便可，為何要服侍客人？為何要陪笑？為他們倒水、抹桌子？
然而，不管對自己的料理如何有信心，只要客人不喜歡你的食物，也都只是枉然。
服務生是最直接、也最了解客人對食物反應的人。成為服務生，不但可以學習、了解客人的需求與喜好，更能學習做出讓客人滿意的料理。
當故事進行到中段時，我才發現料理新鮮人不是在講料理的夢幻程度有多高，而是人的態度。
態度決定了一切，決定了人的成長。
「感受不到自己的重要性，是一件很痛苦的事」
為什麼職場新鮮人常覺得失落、容易放棄？因為工作壓力、不被重視、覺得自己一無事處、可有可無。
有人無法忍受這樣的挫折，所以敗退、所以離開；有人面對了問題，努力讓自己更好、更強、努力讓自己成為齒輪中的一顆螺絲釘，讓自己發揮作用。
「男人不是一出生就是條男子漢，是要靠自己的力量變成男子漢的。不論是不是廚師都一樣，做其他行業也一樣，不甘心、不逃避、不認輸，能夠這樣撐下來的人，一定能成大器。」
「不能為眼前的事全力以赴的人，是沒有資格談論夢想的」
「說他是上司也好，或是工作搭檔也罷，重點不是對方的個性，而是在於對方有沒有值得尊敬的地方。
如果有的話，就去偷過來，就算有不愉快的心情，也可以相互抵消了。」
這就是態度吧。碰到挫折，不氣餒、不妥協、繼續前進，才能讓一個人磨練成為人們眼中的目標。
只是，人的熱情能有多少？不少人進入職場多年後，都會感慨的說：哎，當年我也是熱血青年啊！
為什麼熱情會被磨滅？為什麼帶著理想的年輕人，臉上漸漸多了皺紋、眼中卻慢慢沒了光芒？
為什麼我們看著料理新鮮人，心中有著一些感動、卻同時帶了點嘲弄？

「很久很久以前，有一個地底王國，那裡沒有謊言和痛苦，夢想人類世界的公主在那住著，她夢想著藍天，輕柔的微風和陽光。
有一天，公主躲過了守衛，逃出了王國。但外面刺眼的陽光使她盲目，抹去了她的記憶。
她忘了她是誰、從哪來，身體承受著寒冷、疾病與痛苦，最後，她死了。
然而，她的父王，始終相信她的靈魂會回來，也許以另一個身體、在另一個時空。他一直等待到嚥下最後一口氣，直到世界停止了運轉。」
1942年，西班牙內戰雖告結束，但境內仍有游擊隊和新法西斯政權對抗。
故事的主角，是名叫做Ofelia的小女孩。她跟著懷孕的母親下嫁性格冷漠的部隊上尉，兩人從城市搬到鄉下地方。
愛讀書的Ofelia對於外在環境改變感到不適，她害怕新父親喜怒無常的個性、害怕發生在小屋外、森林內大人們的戰爭、害怕溫和善良的女管家會因為幫助游擊隊員而遭遇不幸、害怕母親肚內的嬰兒會奪去母親的生命.....。
小小年紀的Ofelia逃不開現實的壓力，所以她腦海中的童話世界便開始運作，一個個神奇的小精靈、奇幻的羊角牧神、人蔘娃娃開始出現在殘酷的現實世界。
賈寶玉與地底公主
電影開場講了一個地底王國公主來到人類世界，歷經各種傷痛，然後病逝人間的故事。
這個故事讓我想起了石頭記的賈寶玉，他本是女媧補天的石頭，卻因為嚮往人類世界情慾糾葛的纏綿，所以投胎到人間。
寶玉出生在大戶人家，享盡人間的富貴、歡樂、與愛情，但同時，亦因為家道逐漸中落、愛情的失去與別離，最終看破紅塵，遁入佛門。
不管是賈寶玉或是地底公主，他們都象徵著最單純的美好，他們是伊甸園的亞當與夏娃，貪婪著蘋果的美味，最終受不了誘惑，咬了一口果實，而遭受懲罰。
人類世界雖有溫暖的陽光、徐徐的微風、藍色的天空、翠綠的植物；同時也有著人心的狡詐、謊言、權力的控制、爭鬥與死亡。
賈寶玉死後幻回石頭，居於深山古道中，等著旅人經過，閱讀、傳頌他的故事。
而地底公主則化做人們口耳相傳的童話故事，希望閱讀故事的人，可以幫她找到回家的路。

IMDB網站高達8.5分，列居影史觀眾最受歡迎影片第66名位置。
爛番茄電影網站拿下94的高分，遠超過終極警探4.0及變形金剛的評價。
公司女同事看完電影後，興奮地說：你一定要看，絕對是你沒看過的動作片，太精彩了，連我男友都忍不住叫好啊！
戲院內，坐在我隔壁的女性觀眾，不斷地鼓掌叫好。
總總跡象顯示，神鬼認證3似乎是今年最受影評、觀眾雙肯定的電影。
然而，看完電影後，我居然有點悶。
沒錯，神鬼認證3確實拍的極為流暢，剪接、動作場面都精彩，不管是近身對戰、神奇的高空彈跳、巷弄追逐的緊湊、還有飛車衝撞爆破場面，都讓人大氣不敢稍喘。
劇情維持著該系列的水平，喪失記憶的主角傑森包恩逐漸恢復記憶、他越發掘事實的真相、接觸層級越高，阻力也越大....。
不管是劇情或是動作場面，神鬼認證3並無失手，場面更大、動作更多、陰謀更深沈，絕對是所有系列裡，娛樂效果最好的一部。
只是這樣一部好看卻不算太特別的影片，能得到影評、觀眾如此高的讚譽，我還是略感訝異。
傑森包恩的真正身分是：先知。
看了三集神鬼認證，現在才知道傑森包恩居然是個先知。
不信嗎？開場不久，傑森和一名英國記者為躲避CIA的追殺，混進人潮擁擠的車站大廳，他一邊氣定神閒的指示同行記者躲藏，一邊展現其超乎常人的眼力和敏銳判斷力。
這場戲讓我想起了史帝芬史匹柏的關鍵報告，阿湯哥帶著可以看到未來的女先知逃亡，引來大批警力追緝。女先知神機妙算，要阿湯哥拿傘、轉身、蹲下、站在原地不動數秒....等等小動作，巧妙避過眾人的搜查。
而傑森包恩同樣有著女先知的能力，除了練就三秒內馬上搞清楚所有狀況的功夫外，還能預測對手的下一個動作，要記者趕快綁鞋帶、起身、走步....。簡直神奇到了家，這樣了不起的觀察力，讓我忽然很想去CIA受訓一下，看能不能把我遲鈍的觀察力磨利一點。
之後，包恩跟不知名殺手的摩洛哥巷弄追逐，又再度展現他了不起的預知能力。
這名殺手奉命幹掉暗中幫助包恩的女情治人員Nicky，包恩必須儘早找出Nicky藏身處，幫她解決殺手的追殺，一方面又要閃避追趕在後的警察伯伯。
他爬到高高的屋頂上，學起蜘蛛人、企業戰士、成龍玩高空跳躍，從這個屋頂跳過那個屋頂。
他一邊逃、一邊找尋Nicky的下落，不只如此，神奇的包恩，還能在跳過屋頂的一瞬間，做了迅速的判斷，比如說馬上從曬衣架上拿兩件衣服包住手掌，因為他已經看到前面的屋簷邊擺著防小偷的玻璃碎片(傑克，這真是太神奇了～～)！！！
另外，摩洛哥人都不愛關窗戶嗎？怎麼每一家的窗戶都大喇喇地開著，讓包恩自由進出啊？又或者，根本不是每家都開窗戶，而是包恩的預知能力太強，老是挑到不關窗的人家來彈跳？(我就知道包恩是先知....)
最後，包恩終於解決殺手，他除了感謝Nicky的幫助外，還送了Nicky一個忠告，他對染了頭髮的Nicky說：從現在開始，妳就會過著逃亡的生活了！(瞧，他真的是先知啊啊啊啊～～)
導演的真正身分是：拷貝大王。
神鬼認證3有很多電影的影子，雖然導演Paul Greengrass將場面融合的巧妙、成功匯集各大動作電影優點於一身的工夫值得讚賞，我還是對電影的原創不足略感失望。
包恩跟英國記者的車站逃亡，明顯仿自：關鍵報告。
包恩跟殺手的巷弄大戰，前半段騎著摩托車上下樓梯的場面，無法不讓我聯想起早期成龍的電影，比如說警察故事、或者賣弄異國風情的我是誰、特務迷城等。
後半段房舍的彈跳場面、跟殺手的近身肉搏，為企業戰士和皇家夜總會的變形。
另外，包恩跟瓊艾倫飾演的情治單位高官之間的關係，是港片無間道梁朝偉和黃秋生的翻版。
最後包恩跟不知名殺手天台對立，他對著殺手說：你知道你為什麼要殺我嗎？言詞中透露的無奈、還有輪迴不斷的感嘆，則是無間道劉德華跟梁朝偉天台攤牌的另一種形式呈現。
就連電影結局，那故布疑陣的水中漂浮、還有Nicky(幫助包恩的CIA工作夥伴)不自覺的微笑，都予人似曾相識之感。
這麼一部集眾家大成，又不見特別新意的影片，何以能得到大家的贊同？
我以為神鬼認證滿足近年男性觀眾對於寫實動作片的需求(如蝙蝠俠開戰時刻、007皇家夜總會)、也因為飾演包恩的麥特戴蒙實在太有平民氣息，意外地擄獲了不少女性觀眾的青睞。男女通吃，票房開花自然沒有意外。
只是，神鬼認證系列的好看，並無法帶給我觀賞蝙蝠俠開戰時刻或是皇家夜總會的驚喜。
電影真的不．難．看，我要繼續強調這點。
神鬼認證3只是不巧犯了我看電影最討厭的狀況：不討厭，卻又稱不上喜歡。
加上本來滿心期待包恩跟Nicky會有意外的發展，結果最後不了了之，同樣有點失落哩(包恩和Nicky的關係不覺有點曖昧？只可惜導演沒有將這個點擴大....)。

一名攝影師，偶然拍到一對在公園調情的男女。女方發現自己成為鏡頭下的人物，大驚失色，趕忙要求攝影師將照片交出。
攝影師面對這名謎樣的女子，心中微妙情緒蕩漾，他拒絕交出底片，卻在日後沖洗照片時，發現驚人的祕密。
不斷加洗放大的相片中，意外拍到兇殺案的過程，一個神祕的女人、一把隱藏在樹後的槍、一具倒地的屍體、還有一個陷入謎團的攝影師，全部糾葛在一起....。
山羊鬍說：春光乍洩就是講虛實，講一切的真假難辦。
虛與實是電影重要的命題。
導演Michelangelo Antonioni請了一群默劇演員貫穿全片，他們代表導演對於虛實的批判。
默劇演員們面對空氣，模擬真實。他們起鬨玩網球，雙方你來我往，打著人們看不到的網球，左方揮拍、右方接拍。而其他友人們，則煞有其事的看著兩人互打球賽。
這段看似冗長、無關緊要的片段，卻精準地呈現了導演所要傳達的理念：人生的荒謬與虛實。
人生就像這場默劇球賽，所有我們追尋的一切：愛情、財富、權力....，看來如此真實，卻又如此縹緲。
劇中男主角發現謀殺案、發現屍體時，他尋訪案件真相的過程，就是一個人生旅程的微觀。
而當最後結局揭露，當他再度失去所有的一切，正是人生結束的隱喻。
生命步入終點之際，所有我們在乎、在意的一切，皆成過往雲煙。它們存在過嗎？擁有的權力、擁有的華衣美食、擁有的愛情....，忽然間都變成了默劇演員玩弄的那顆虛假網球，它存在，它也不存在。
重點是玩球的人，只有當我們汲汲於名利時，這顆網球才會出現，擺盪在你我之間；反之，它只不過是一個莫名、空無的想像。
導演Antonioni才剛在上個月過世，這個時間點看春光乍洩，或許是適當的時機吧。
Antonioni輝煌的一生，隨著他的離去，劃下句點。
生命結束，輝煌褪去，是虛；但影片卻能長久流傳，是實。
只是，春光乍洩並非容易下嚥的電影，它太冷靜，大半觀眾對該片聳動劇情或有興趣，但過度冷靜的拍攝手法，恐怕難能引起太多共鳴。
如果電影無法引起大眾的共鳴，那麼，藝術的實，不就也只是一種虛嗎？

不管看幾次《楚門的世界》，我對這部電影的喜愛從未稍減。
楚門是一個活在攝影機下的角色。他是實鏡節目的主角，全世界的觀眾看著楚門出生、學步、上學、談戀愛、初吻....，他活在眾人的目光下，卻不自知。他的世界充滿虛假，卻又真實。他是所有謊言中，唯一的真實。
從來沒離開過小鎮的楚門，站在人生的盲點上：他愛上一位被開除的女演員、厭惡生活一成不變、對婚姻生活也不滿意...，總總原因促成楚門決意離開小鎮。
如果主角離開實鏡節目，那麼節目該怎麼演下去？節目製作人設計了一道又一道的關卡阻止楚門的離去。
一場人與上帝的抗爭，便這麼展開......。
《楚門的世界》劇本出自Andrew Niccol(《虛擬偶像》、《千均一髮》)手筆，我佩服您啊(叩頭)，您真是寫了一個讓人讚嘆的好劇本啊。
從驚悚面看電影：確定這一切都是真的嗎？
電影的開場，楚門準備出門上班，忽然天空掉下一顆攝影棚大燈。他大吃一驚，站在路中間，對著這顆砸爛的攝影燈納悶。
這 個開場讓我想起電影《上帝也瘋狂》那一瓶從飛機上掉下來的可樂罐、也讓我想起《2001太空漫遊》那根骨頭！不管是可樂或骨頭，皆象徵一切的開端(科學、 文明)，非洲土著將可樂視為上帝的聖物，而展開追尋；原始人將骨頭上拋，畫面迅速剪接成未來世界的太空船，代表著人類科技的進步。
而攝影棚大燈掉落在楚門面前，也有同樣的解讀樂趣。這個大燈，即是主角開始質疑生活一切的起點(追尋真理)。
簡短的開場，看似荒謬、不經意，卻是相當地巧妙。
導演讓觀眾在很短的時間內看到兩個不合理的狀況：
1.天空怎麼可能會有攝影大燈！說明這個看似開放的空間，其實是封閉的。
2.楚門上車離去，車上收音機馬上編理由報導攝影燈光掉落的新聞，即時反應之快，同樣不合常裡。。
然而，楚門對這個事件的反應卻是有點見怪不怪。他似乎很快地接收了收音機的新聞，很快相信媒體給予的訊息。
這就是劇本耐人尋味之處，所有的不合理，都可以是合理的。只要對方有足夠的力量掌握媒體、鄰居、生活、工作、同事、友情....等等等。
《楚門的世界》乍看是一部喜劇，其實它是喜劇版的《全民公敵》、《網路上身》，它放大人們對媒體、窺視、監控的恐懼，它說明著我們如何活在一個精心安排的世界當中、如何被監視、如何成為棋盤上的小卒。
電影中的製作人，即是《全民公敵》的CIA首腦、即是《1948》裡的老大哥、即是上帝，監視著所有的一切，卻依然無法控制人的腦袋。
因為人之所以獨特，不是外表長相的不同，而是腦袋瓜中各種不同的想法啊！
然而，人很矛盾，害怕被窺視、監控；卻又享受偷窺他人的生活(水果報會紅，不是沒有道理的啦)。
《楚門的世界》是一部大型的偷窺秀，主角被超過5000座攝影機注視下生活著，他的一舉一動全暴露在人們的眼下。
為什麼人們喜歡看實鏡秀？為什麼越是低級下流的八卦，越能吸引讀者？
電影結尾前，楚門曾問節目製作人，他說：「這一切都是假的嗎？」
製作人回答：「沒有，你是真的，你是真實的，因為如此，這個節目才會這麼好看。」
這不是很諷刺嗎？楚門的一生幾乎是被安排好的，他的太太、他的工作、他的學習成長....，他的一生都在人們的嚴密監控下前進，像個傀儡般地活著，製作人卻說：「你是真實的。」
悲哀的是：楚門的真，要靠許多假象堆積。而支持這些假象的，並不是節目製作人，而是所有的觀眾：全球收看這個節目的影迷。因為唯有他們的支持，才有節目的長久經營。
我不禁要想：這真是一部好恐怖的喜劇。
如果今天楚門的世界收視率下滑的話，那麼楚門要怎麼辦？如果攝影棚關門大吉呢？他該何去何從？繼續活在這個虛構的世界？還是回到現實？如果他年紀一把才發現這一切都是假的，不是很慘嗎？？他到了外面的世界，要如何適應？？？？
從宗教角度看電影：我們不得不這麼聯想：影片中的製作人，就是上帝。
他高高在上(控制室位於221層樓上，彷彿天神)，掌控了所有的一切，可以呼風、喚雨、可以增加新的角色、或安排角色死去。他擁有無上的權力。
當這名製作人接受電視現場訪問時，那位喜歡楚門的女生Call in到節目中，她對製作人說：「你怎麼可以這樣？你根本是變相地將楚門給關在牢籠裡！」
製作人的回答煞是有趣，他先說楚門大可離開，如果他有勇氣的話，老早就找到出路了。
接著說：「你們的世界是充滿著戰爭、虛偽、邪惡，而我提供給楚門的，是一個單純、美好、沒有鬥爭的環境.....。」
注意到了嗎？製作人說「你們」的世界，而不是「外面」的世界。
他在言詞中已經表現出他的自信與自傲，他自以為是造物主的身段。
當楚門駕船離開小鎮時，製作人為了阻止楚門的離去，在攝影棚內造出大浪、大風，節目老闆眼見楚門有溺斃的可能，出面阻止，他說：「你不能在人們面前殺死他。」
結果製作人的回答是：「為什麼不能？他不就是在電視上出生的？」
在他的心目中，他就是楚門的父親，也是全能又全知的天父，一個握有楚門所有一切的人，包括死亡。
最後，楚門來到攝影棚的邊緣，他爬上樓梯準備離去，製作人透過麥克風從控制室跟楚門對話，楚門抬頭望天，天空厚重的雲層透出幾束光芒，猶如神蹟、猶如上帝與人類的對話....。
導演Peter Weir神來之筆的結尾，不但讓電影畫面有了深度，也將劇本的想像給高度影像化。
從勵志面看電影：
《楚門的世界》當然是一部勵志電影囉！楚門忽然想要離開小鎮的原因，不只是因為愛情，還有對生活的不滿。
他走到人生的瓶頸，面臨對自身價值的懷疑、對生活的不信任、還有亟欲逃脫的渴望。
他決心拋開一切，放棄現有的富裕、無虞、安樂，想想，這該要有多大的勇氣啊(朋友們，這段話也可以拿來激勵咱們啊)。
他必須面對不同人對他說：不不不，你不能走！的壓力。
還要面對一堆莫名其妙的海報傳遞的恐嚇話語，例如說旅行社的牆上，貼著一張飛機被閃電打到的海報，標語寫著：「別以為這不會發生在你身上。」
當然，他更要面對自己的心魔，他害怕水，因為從小被灌輸水很可怕的觀念、甚至安排他的父親溺死在海裡。
但是，楚門克服了所有的一切，他克服內在(心裡)、外在(旁人的勸說)壓力，撐過大浪的襲擊、製作人安排的各式恐嚇。
電影的結尾，楚門站在攝影棚的門口(Peter真是好導演啊！！這個畫面代表著人生的兩種不同結果，一邊是明亮、歡愉的世界/現狀，另一頭，卻是黑暗隱諱，難以辨識/未來)，當他踏出攝影棚的那一步，正是楚門對自己人生負責、不甘願成為生活傀儡的抉擇，未來，或許隱諱不解，但是，他願意、也有勇氣去接受這樣的挑戰。
超勵志的吧！真是寫著寫著，我也跟著熱血了起來，哈哈哈哈。
《楚門的世界》是一部完整度很高的影片。我喜歡導演的手法，善於隱喻、用不合理的狀況描述楚門生活的荒謬與悲哀(但也是一種幸福，不是嗎？因為外面的世界也確實是爭戰紛擾啊.......)。
我喜歡這個劇本，可以解讀的角度和方式太多了，概念實在太強了。
我喜歡電影的配樂，Philip Glass 的音樂相當精彩，我尤其喜歡帆船撞上攝影棚邊緣時的配樂，超級催淚。
最後，我非常非常喜歡這部電影的演員組合。
Jim Carrey，雖然奧斯卡一直不願意將你當成嚴肅的演員看待，但是，你在本片精湛的演出，是足以名列經典的！(當然不能忘了他在《王牌冤家》同樣精彩的演出哩！！)
飾演太太的Laura Linney，我要替妳鼓鼓掌。妳的表情演出真是精準，尤其一場跟楚門在廚房的對手戲，妳因為東窗事發，臉上融合著試圖鎮定、卻又自然流露恐懼的神情，哇！讚啦！奧斯卡沒有因為本片提名妳，是他們有眼無珠啊！
至 於飾演電視製作人的Ed Harris是本片唯一靠《楚門的世界》入圍奧斯卡獎的演員，只能說實至名歸。有一段戲演的極好，就是夜晚時分，Ed經過控制室，看到銀幕上睡著的楚門， 先是望著著銀幕上的楚門一會，然後愛憐地摸摸銀幕上楚門的大臉。這段戲只有短短幾秒鐘的時間，卻說盡了一個父親(自認為)對孩子的期望、驕傲、與疼惜。
嗯，這篇文章好像通篇寫滿溢美之詞！哈哈哈，沒法度，我真的喜歡《楚門的世界》，在此推薦給大家囉！！！

你相信自己所有直覺的出發點，都不帶一點惡意嗎？都是全然的良善嗎？
Allegra Goodman的小說：直覺，真是一本好看的書啊。厚厚四百餘頁的磚頭書，看得人心情上下起伏，高低震盪，不得不讚嘆作者思緒之清晰細膩，可以架構出如此龐大的人性漩渦，把讀者捲入其預設的人性混戰中！
菲爾帕特是一所苦尋經費、研究仍無重大突破的研究所。
實驗室的領頭瑪莉安和山迪，是兩個有趣的典型，他們都熱愛工作、熱愛科學，但是，瑪莉安善於研究、開發新的專案；而山迪，則是能言善道、交際手腕高超，天生的政客性格。他們是彼此不足的互補。
實驗室另有四名博士後研究員、兩名技術員，包括：藝術家性格的克里夫、來自中國、安靜沈穩的范翔、才華洋溢的女科學家若冰等。
學生時代就備受矚目的克里夫，一直相信自己將能成大事立大業，但他的RSV實驗卻不斷遭遇挫敗，不但耗費研究所大量的財力，連能否申請到下一筆補助經費，都還是未知之數。
在瑪莉安和山迪的壓力之下，克里夫的實驗就要宣告終止。此時，奇蹟發生了，克里夫的幾隻實驗老鼠，出現癌細胞漸漸縮小的症狀，他的研究，突然出現曙光。
實驗室的人員個個欣喜若狂，大家都將這個案例視為一大突破。山迪認為這會是實驗室翻身的大好機會，他夢想申請到大筆的研究經費、登上科學期刊、獲得眾人的讚譽！
但是，在這群人中，若冰並不特別開心。她是克里夫的女友、年紀、資歷都比克里夫大、她的實驗一直沒有突破，卻在此時，被迫放棄自己的研究，全力幫助克里夫發展他的研究。
若冰開始有些忌妒克里夫的成功，她認為克里夫的實驗數據太過漂亮、實驗結果太過完美，她止不住自己的好奇心、忌妒心，她直覺的認為：這一切，會不會都是假的？？？
當研究所大肆慶祝勝利、慶祝媒體大力吹捧其成果時，若冰提出了質疑，引來政府官員的關切，也引爆了一場人心的鬥爭.....。
人性糾葛大戲
什麼是直覺？科學重視的是實驗結果，精準確實的數據呈現。但是，在看似精確的數據背後，隱約感到些什麼不對勁時，我們可以相信自己的直覺嗎？
直覺是怎麼來的？在Allegra Goodman筆下的直覺，是極度矛盾的綜合。
凡事都有兩面，一面正對著我們、一面背對著我們。我們如何去看透事物的不同面向？如何去取捨、判斷是非對錯？
若冰對克里夫研究結果的不信任，是單純的科學反證性格使然？還是因為忌妒心作祟？忌妒深愛男人的成功、痛恨自己的失敗？
我們該讚賞若冰的勇氣、正直？還是該譴責她的猜疑與忌妒？
山迪急於發表研究結果，急於在科學期刊上刊登論文，他並不重視科學重複實驗的精神，對他來說，只要有一點成果就該發表，就該搶於他人之前宣告天下：我們成功了。
他依賴直覺過活，期待自己壓對了寶，期待克里夫的研究可以帶給他無上的榮耀！
但是，山迪在實驗結果還未完整的情況下就發表論文，是錯誤的行為嗎？如果沒有他努力的申請經費、沒有他努力要求媒體曝光率，那麼，實驗室還能否繼續運作下去？面臨破產危機的實驗室，難道不是因為他的努力，而重展生機？
實驗室主要領導瑪莉安，擔任的是審查的工作。在她的把關下，所有的實驗結果都必須正確無誤，才能發表論文。她象徵的是正直的力量，她象徵的是科學的精神：實事求是。
然而，克里夫的實驗結果撼搖了她的心緒，直覺告訴她：我們成功了。但也告訴她：小心一點。
瑪莉安在兩者間擺盪：做更多的實驗、得到更多的數據；或是趕快發表結果，免得被其他實驗室搶先一步，偷了先機。
在山迪的煽動下，瑪莉安淪落了。她和所有渴望成功的人一樣，放棄了科學的小心求證、下了仰賴直覺的險棋。
而瑪莉安的丈夫賈可柏忌妒山迪，他討厭瑪莉安和山迪兩人間無形的默契，他討厭瑪莉安活在山迪的陰影下。同時，他討厭瑪莉安忘了自己多麼重視科學的完整性、對細節的要求度。所以，他展開了攻擊，他暗示若冰：那個實驗結果，好像不是真的....。
賈可柏並非無心的一句話，引起軒然大波，他樂在其中、又對造成太太的困擾，深感抱歉。
他的直覺起點，是起因於對科學的尊重？還是起因於純粹的私心？
而意圖揭發實驗室醜聞的議員、科學家們，出發點是善意、為民服務？或是爭取媒體曝光，為將來的選舉鋪路？為打垮對手而努力？！
議員質疑實驗室的正當性，指出：你們(山迪和瑪莉安)是不折不扣的共犯，你們這是在獎勵學術詐欺行為。為了追求表面的風光，你們犧牲了良好的風範；為了追求可能的結果，你們壓制了所有的異議。
議員冠冕堂皇的說詞，既一語中地指出山迪追求利益的作風，卻也諷刺了議員的正當性。追求表面的風光，犧牲了良好的風範。這段話，難道不是同樣適用在議員身上。
每個角色都暗藏私心、私慾，所有看似"利他"的出發點，最後總回歸"利己"。
這是作者對人性的控訴，卻也是作者對人性最精闢的見解。直覺，不是絕對的惡，一如質疑實驗室造假，有其正面的意義。
讓我們感到徬徨失落的，是直覺背後那一張錯綜複雜的人性大網，是政治、利益、人心糾葛相互掛鉤的混亂，讓我們失去了對單純事實的信任。
部份人操控媒體、部份人被媒體操控，我們如何對眼見之物判別真假？。
克里夫是RSV實驗的主導者，但是發表結果之後，媒體卻將范翔渲染成主要角色。
因為，媒體認為來自中國的范翔，正好可以販賣異國風情，正是美國夢的最佳例證啊！
描述事實，理應是媒體的重要準則。然而，在商業機制的考量下，事實並非第一要素。
議員為打敗對手，故意在報紙刊登調查不完整的結果報告，意圖以不正確的言論影響大眾視聽，影響人們的判斷。
讓人驚駭的不是議員卑劣的手段，而是媒體為求話題，不求事實，照單全收的行為。
一篇文章的力量，便足以引發人們的揣測、引發人們的懷疑、引發人們先入為主、未審先判的結果。
這樣的小說情節，是不是很眼熟？
這和咱們媒體天天隨著不同議員起舞、天天有料可爆的行徑一模一樣。
揭發事實為次要，話題才是王道！因為，話題帶來銷量、銷量帶來商機、商機帶來更高的曝光率。
如此反覆循環下去，最後，我們還真的只能相信自己的直覺來過活了....。
看完直覺，我對山迪和瑪莉安這兩名角色印象最深刻。他們不是壞人，只是為了成功，不得不放棄一部份的理想，不得不玩起官場遊戲。
想做大事的人，不能獨立人群而活，因為，清官不一定是好官。好官，也不一定是清官。
直覺是一部官場現形記、是一部洞見人性糾纏的小說，在Allegra Goodman引導下，我們學會懷疑、學會事情不能只單看表面，但也學會，在惡形惡狀下，其實，還是有善意的存在，只是那份善意，有時隱密、渺小地難以得見罷了。

到底是誰說末路狂花是女性版的虎豹小霸王？這兩部電影壓跟不一樣啊！
好吧，雖然兩部電影都有黃沙大漠、都有不得已的逃亡、都有黑色幽默、都在頑強抵抗中，透露一絲淒涼的感覺...，但這兩部電影因為主角的出發點不同、理由不同、想法不同，而有了不一樣的結果。
(布魯斯威利主演的終極搶匪，還比較像是虎豹小霸王哩～～)
早年美國西部搶案頻傳，其中，尤以山洞幫最為聞名。山洞幫有兩大知名領頭者，一個是鬼點子最多、屢次策劃搶案的Butch；另一個，則是槍法極準，可以短時間內解決對手的Sundance。
兩人犯案多起，早是政府頭號通緝犯，由於多次搶劫同一輛火車，終於惹腦富有大佬，他不甘心火車老是被搶，不惜重金派出一隊菁英人馬，揚言置Butch和Sundance於死地。
為了躲避這群菁英人馬的追緝，Butch和Sundance展開逃亡生涯，最後被迫離開美國，遠赴墨西哥，另起爐灶....。
一則浪漫傳奇！
虎豹小霸王真是一部浪漫到不行的電影。我說的浪漫，不是男歡女愛，而是主角行為。
我常在想：為什麼搶匪電影可以這樣歷久不衰，一部接著一部推出？同樣類型的影片，還有我倆沒有明天、終極搶匪、天羅地網、將計就計....等等等。
這些片子都有一個特點，就是：搶搶搶。
裡面的主角不是小偷、就是搶匪。他們一個個長得人模人樣、一個個四肢健全、一個個腦袋聰明伶俐，看來都有成大事、立大業的可能，為什麼非要選擇當強盜呢？
以不浪漫的角度來看，可以說他們天性懶惰，夢想一蹴可幾，不願腳踏實地。
當然，如果以這種方式解讀電影，那麼，這些片子都要賣座慘澹了。
以浪漫的角度來看呢？他們就是反社會的偶像。他們象徵著人們心目中對生活的總總不滿。
虎豹小霸王中，Butch和Sundance曾經討論過要改邪歸正，最後不了了之，因為他們實在沒法融入社會，他們要享受生活，卻不願付出。
對他們來說，生活不該是乖乖的坐在辦公桌前面寫著文書、查閱資料、服務人群；生活應該是美食、女人、玩樂。
Butch和Sundance的行徑之所以浪漫，是因為他們膽敢用生命換自由，真正的自由，是只要我高興，有什麼不可以、是老闆要你加班時，你二話不說，轉頭就走。
但是，這樣的態度並不見容於人群社會。人們一方面用規範來限制發展，一方面又極度嚮往自由。人們對Butch和Sundance的行為，既是痛恨(畢竟搶的都是自己辛苦賺來的錢啊)、卻又羨慕(如果生活可以這樣刺激、有趣，該有多好)。
正因為這種又愛又恨的反應，才讓搶匪電影可以一部接著一部推出，用來滿足了人們的不痛快。
只是，靠浪漫情懷過日子的可行性有多高？
沒有人肯忍受自己辛苦打拼的錢全部落入匪徒之手，也沒有人能忍受有人可以這樣輕鬆愜意、不負責任的過日子。
靠浪漫情懷過日子，總是有了個悲苦的結果。
不管是我倆沒有明天、或是虎豹小霸王，主角最後的伏法，是好萊塢電影古早年代不變的法則，堅持壞人終要受到懲罰。
然而隨著時代變遷，好萊塢的搶匪電影變得更加浪漫化(或者反而現實化？邪不勝正？別傻了！)，搶匪不再走上絕路，他們靠著聰明機智騙過警方、保全、一堆精密的電子防搶機器，終於可以拿著搶來的錢，從此過著幸福快樂的日子。

連續三天，利用中午午休時間，我在公司看完公寓春光。
電影看的不是很過癮，因為DVD的翻譯很糟糕，翻譯極不通順、還有漏翻的情況，看老電影就是有這種缺點，容易出現翻譯澇賽的問題。
真希望有片商(或是熱愛電影、又精通外文的朋友)願意大發慈悲，重新找專業的譯者、重新發行值得欣賞的老電影，讓台灣的觀眾可以好好感受老電影的魅力啊！
公寓春光是導演比利懷德(日落大道、熱情如火、失去的週末)自編自導的作品。
電影描述一名小職員Baxter，為博取上司的好感，不惜出借公寓，供上司們當作偷情的約會場所。
事業發展如Baxter所求，他的職位步步高昇，卻在偶然的機會下發現其心儀的電梯接待員居然是老闆的情婦。
為此，他陷入了兩難，該是繼續討好老闆，保住工作？還是放棄一切追求真愛？
電影的開場是偌大的辦公室裡擠滿了職員，人們像螞蟻般辛勤地工作。而咱們的主角Baxter，只是這堆為生活打拼的小角色之一，看來毫不起眼。
他對著銀幕說：我是Baxter，每天下班，我都會在辦公室多待幾個小時，不是因為我愛加班，而是另有原因。
這個原因很快揭曉，原來他不能準時下班的原因，是因為上司借用他的公寓跟情婦溫存。
悲哀的是，上司和情婦在他的公寓內玩得火熱，而公寓外的Baxter，卻因為天冷，而凍的皮皮銼。
一內一外，一明亮、一黯淡，導演用短短幾個鏡頭就交代了整個情境的荒謬。
小人物為了成功，不得不忍氣吞聲，有家歸不得；但是，這些小人物不也暗自希望自己能發達，能成為下一個有權力的人！接著呢？他們終將成為另一個壓迫者？
比利懷德花了一個多小時的時間鋪陳Baxter身處的荒謬，他看似趣味橫生的笑點，背後卻是極度冷酷。
就像那些使用Baxter公寓的上司們，不但不感謝Baxter提供公寓，反而抱怨他沒有準備香檳、餅乾，予取予求，只因為他們毫不在乎他人的感受。
就像Baxter為了安撫這些偷情成自然的上司們，不得不親自安排時段，A上司星期三公寓沒有空，可以星期四再過來嗎？B上司，抱歉，星期四的時段滿了，可以星期五再來嗎？C上司，對，我們只剩下星期六的時間.....。