不太緊張的時候，影評，可以是就著某電影之稍微鄭重點的意見。對一部電影之某個部位，之延展出去的縱或橫的平面，建立說法。此些說法可以來自電影本身脈絡，亦可以關於述說者個人經驗的連結或隨想，可以是一些觀察、一些洞察、一些靈光。
不緊張的影評，非指篇幅特別短，而是文章是就那個，幾件事所連成的風景，或某想法或觸動，做水平的展開。像傳唱一首親暱的歌謠，少少的情節，但韻味不絕。慢慢講，悠閒地布置起一個讓意見紮根的場景。這樣的影評，回想起來，會得出幾個簡單，但明確而難忘，的行段。
緊張的影評，則是另外一種。它們起先或只是個飛掠的念頭，評論者原本或也只想輕鬆聊個幾句，可該個念頭持續長大，有了自己的生命。一個小小的意見，長出了結構，有了不同的層次與面向。
這樣的影評，可能含括了互相矛盾或無關的敘述，我們或可將此看為閱讀一部電影的一系列進路，又或者，將它讀成了一部獨立文本。它們從一部電影開始，一邊摸索前往電影創作者所在的現場，卻也一邊絞進評論者的生命場景。讀著，我們感覺到他們活著的各種暢快與窒迫，被捲進一個形似銀幕上那世界、可又不斷拓變的時空。
當電影結束的時候，電影其實可以，就結束了。是怎樣的觀眾還勞煩著要找影評來讀？
這樣的觀眾，如你與我，我們可能想要再多點訊息以瞭解幕前與幕後的世界，想知道創作者想說什麼、又或者不小心洩漏了什麼。我們可能很有興致地要追究該個瘋狂景觀是怎麼被打造出來、自己還忽略了哪些角落。
我們可能很喜歡或討厭這部片，好奇怎可能會有人不是同樣喜歡或討厭、而那到底有沒有道理？
我們還可能，為一份古怪、卻揮之不去的騷動所蒙上，心生疑惑：這是否是傳說中某種珍稀而深邃的美麗，自己將因一部電影來到生存的臨界點？還是說，一切不過只是個因過份入戲或過份分心所造成的妄想？
有時我們看完電影，還沒放下，遂在報紙或網路上自覺或不自覺地多瞄幾眼。有時我們被逼著散場，可完全離不開那個世界，胸口悶脹著，卯起來，在現實裡找尋那個世界再多延伸一會、或永恆打開，的可能性。
我們可能就找到了，可能沒找到。若找不到，就拿起紙筆，打開電腦，寫下一些東西。它們和電影相關，又已離開電影。它們是電影中那個世界所運轉過的跡痕，也是進入另一個宇宙的入口。一部電影大概120分鐘，對多數觀眾而言，戲院內120分鐘，就是戲院外的120分鐘；對你和我來說，你知道的，那120分鐘成為了重複在腦海上演的凝縮的無數個3分鐘，或與120年互相兌現的蟲洞體驗。
影評有很多種，可即使最相像的，它們亦不同，因為它們來自不同生命各自造就的凝視。影評有很多種，可模樣的差別再巨大，它們都有著相同的核心，即是對大銀幕或小螢幕上那個自成一格的世界的愛。
影評是一種雙層的承諾，我們用這個方式證明一部電影，留住一個世界。輕鬆的影評，緊張的影評，俱是如此。
留言列表
