tfca的部落格

在紙上寫下第一個字第一個段落、以一句話劃開寧靜、在我們之間我啟動地做出一個行為……；這些事都非常困難。

在大自然中，所有事項相依相成，處於動態平衡，在這之中的任一波動，可能牽動另些事項，使其發生、使其滅絕、使其變大或變小；在那裡，一件存在是被前個局面給連動出來的，它也將無可奈何地協同造就了新的局面，並催生或毀滅一批項目。

我們當然知道這樣的氣氛，也隨時處在這樣的氣氛，感覺著自己被世界推到浪的最前端、將硬碰上嚴峻的未來，感覺著整幢的海水後續湧上將我們覆滅，前一刻還參與的新的連動已瓦解、未來融化地成為過去、我們身陷於更大的歷史之中、每一件似乎鏗鏘的存在，因為這份大量與莫名，存在也不過是虛無的一種面貌。

但作為人，我們卻也明白，大自然的道理無論多決絕都不可能化約我們：一句話將由我說出的話，我若不說，該話語永不浮現；我輕易可以作一件事，它是來自不同向度的一把劍，刺入這世界的一幅平穩光滑的截面，我們居於其中的微小宇宙段落，因而有了遽變……

當同時感知到兩種互不相容的生存圖景，且無法排定孰先孰後，我期望我所創造出的、來自於我的，必得是「非如此不可」。

由自然漶動而來的某結果，它們不具有特定的輪廓，因為一個事項的定義只成立在它所崁定的脈絡，若可以被歸入不同脈絡，它將相應有所需之各自定義，而同樣的，若它不真屬於哪個脈絡，則事項本身更像是一抹殘影，掠過整個現實，卻也許並不真的作為一種「有」或「在」。

而人的創造，則恰恰相反，我們的meta天賦，令得我們可劃定無數種不同的脈絡，且使其繁複地立體化，如此一來，第一，我們在一個時點上，可創造各種針對性的話語與行動，第二，任一筆話語或行動，都可就該脈絡的某一細節或圖式，繼續挖鑿出更精確的界定。

如何可能整合這兩者？

我的想法是：
第一步，在創造話語或行動之前，先雕塑一個更為確鑿、堅實與專注的自我狀態。第二步，把這個自己投入自然的混沌中，讓那混沌不再只是一團無謂的虛無。第三步，認清將自我投入自然中後，「世界變小了」這樣的事實，咬牙重下決心，承諾付出這代價。第四步，最先我們設定的那個「自我」，讓它慢慢適應這融混進自然的新環境，終極地成為一體，直到在裡頭也發展出本能與直覺。…到這裡，我們創造地讓自己隸屬進一個全新的動態平衡。可是這階段，世界其實是無聲的，我們可以很自在地在裡面生活，人和世界完美地連動著，意念如呼吸一般勻稱、和諧地來來回回。這是一個永恆性的所在。

被收編的所謂「我的自然」，仍是更大塊混沌的一部分，外頭的流動仍會牽動著它，差別在於，我們這時有了非常強大而暴力的過濾網，所以絕大部分的現實都與我無關了；但儘管如此，還是會有新的遭逢。

來到第五步，當「有狀況發生」謹慎地去理解它，確認給自己第一時間湧上的本能或直覺，是屬於舊的自我嗎、又或者已經是新的呢？…..換居進清澈、安靜的生存狀態的我們，已變得脆弱而不靈活，這是當初那個交易的代價之一。因此，到了這階段所作出的錯誤判斷，可帶給我們龐大且無意義的傷害（即，就算教給我們任何教訓，我們其實根本不需要，就只是純然的傷害而已）。總之，這樣的情境處理要經過好多好多次，直到蛻去過去的自我，對曾經的本能與直覺徹底脫落。

第六步，在此，我們將創造出內容即形式、形式即內容，那樣的非如此不可的存在。…..由始至終，最關鍵的一直都是自我，但我指的並非那與生俱來理所當然的東西，而是由我們一路累積、釐清、校準、錨定、格式化、辯證地提升層次、更新……的多層性存在。經過了之前的漫長旅程，我們到這階段，對整個世界再幽微細小、再看似凡常的各部分，已有了極端的敏銳度，這份敏銳，讓我們清清楚楚洞察每一事項的邊界，我們在這些終極的線條面前屏息，不讓一絲輕妄找到機會鑽入其中。那個「唯一的答案」，曾經是如此抽象而遙遠，可到了此刻，在一落又一落精緻的邊界所框架出的正中央，它就在那裡。…..在這一步，我們作的，並不是拉拔地使那個非如此不可的事項伸展於情境的正中央，而只是輕輕地讓空氣更流通一點，讓之前因專注所帶來的緊張感得以緩和通透。這是收成的一刻。假如我們做好在這之前所有該做好的事。

從空無之中創造出一件存在、思索著一件存在從空無之中之倏地浮現並成立……。在生命中，我持續演練這整套儀式。許多時候我甚至感覺到，這無止境的操演，慢慢讓「自我」從一湧動的團塊，成為單一一齣（儘管豐富但前提正是「有限」）的劇場，因此抑制了也許可以有更多可能的我的人生。但我嚴守這個階序，持續回到早先的階段，去反覆反覆確認我曾作出的承諾。

為了獲致秩序的具有透明感的美，為了藉著秩序來正確看待那些無法也不必被收編入框格的流動，「非如此不可」的斷然與極限感，是我付出的代價，也是我所可能創造的最高的結果。

我想討論的不是寫作的問題，儘管我是從寫作中更明確地釐清這整件事，我想討論的是生存的問題。

究極而言，每日每日，我們面對著這兩個問題，一是永恆，一是永恆的匱乏。永恆的概念，也許是擁有meta天賦的人類的一種幻覺；但延續一輩子的幻覺？則那再也並非非現實。而永恆的匱乏？這每一天、每一人、另一天與另一人、時間所沖刷出巨量的徒勞與荒謬，就是現實。

於是，在處境中創造出「非如此不可」的表現，這本身，就是之於作為人類的「非如此不可」。