tfca的部落格

花了三個月的時間，才將林語堂先生的《京華煙雲》讀畢。
當最後一頁闔上，心情毋寧是開心卻也惆悵。
《京華煙雲》故事時空長達40餘年、橫跨三代的家族與國族變遷，讀來絲毫不覺沈悶。
寫景、寫情、寫風俗、寫角色性格心境轉變，皆細緻有味。
前半場寫盡繁華、中場滿佈風雨欲來前的寧靜、後半場從動盪到激昂、從個人回歸群體，時代推著劇中所有角色持續前進，無以名狀的力量，躍然眼前。
不曉得李安先生有無讀過本書，他的《胡士托風雲》裡，一段描述主角嗑藥後，幻想自身融入山丘人海中，最終幻化成宇宙銀河的奇觀畫面，竟與《京華煙雲》的結局有著異曲同工之妙。
《京華煙雲》裡性格鮮明的女主角木蘭，經歷戰火摧殘、家族四分五裂....等困境，心情一度沮喪，卻在逃難過程，登上天臺山山頂，俯瞰抗戰人群、聆聽激勵軍心的歌聲、望見逃難人龍蔓延的隊伍，悟得莊子學說中的道理，她最終明白(接受)自身或渺小或偉大，人類生命的延續，猶如廣闊大海，一波去了、一波又來。
她不再害怕失去、不再恐懼死亡，她是歷史的一部份，承接前人的棒子，再將經驗傳給後代....，綿延而去，生生不息。
冬天終將過去，春天自會來臨。

一本精彩的小說，不單是佈局精巧或文字優雅，還有作者將自身學養訴諸文字，既是與讀者們的交心，也是自身觀點的闡述與記錄。
林語堂先生當初以英文撰寫《京華煙雲》，我閱讀的版本由張振玉先生負責翻譯(民國66年發行初版)，雖然全書印刷錯誤不少，缺漏字、錯別字也常見，但譯文讀來仍是古典雅緻，張先生在文字上的琢磨與用心，說明好譯者的重要性。



這個夜晚，天氣涼爽宜人，正適合散步。
我從咖啡館一路走路返家，費時約一個小時。
心底咀嚼回味著《京華煙雲》的種種；眼中看著四周景物漸變。
當我行經以前租屋住所附近的小公園時，望見一整排的新建築，住宅前的告示牌子上印著「都市更新」等字。
啊，不過幾年光景，低矮的平房、老人坐小板凳納涼、小孩在前廊嬉戲、狹窄巷弄...，全都不見了；取而代之的，是大片空曠的公用地和一棟棟新穎且往上發展的樓房。
大樓還在做細節整修，尚未有人家住進，從陰暗騎樓下走過，憶起當年我跟S曾經坐在小公園內的石頭圓椅上，喝著酒，或談天，或看著附近鄰家的老人與小孩與車子出入。
如今，外在的景色變了；內在的風景，也老早變了樣。
不禁想起《京華煙雲》的結局，啊，我們也是身處洪流中，一波平、一波自然起，有人離去，未來就有人遷入，陰陽循環不息。
愛情也是同等道理吧，一個人走了，是否會有另一個人住進來？

我討厭惆悵，但讀完《京華煙雲》的我，依然不住地惆悵了起來。
我沒能體會到木蘭悟道的豁然，反而陷入萬事萬物不斷逝去銷毀的哀傷中。

也許，我得多長點智慧吧。